짧은 글 깊은 뜻

김형태 박사(한남대학교 14-15대 총장)

독서 중에 가장 힘든 독서는 학생들의 답안지를 읽어내는 것이다. 거의 비슷한 답안지 내용을 몇십 장씩 읽는 것은 고역일 수 밖에 없다. 재미있게 강의했는데 종강 후 답안지 읽는 데서 피곤을 느낀다. 어떤 학생은 2~3페이지 분량으로 많이 쓰는 경우가 있다. 많이 알아서 길게 쓰겠지만, 잘 모르는 사람도 길게 쓰는 법이라고 엄포를 놓기도 하지만 작심하고 이말 저말 다 써놓는 학생이 있다. 요즘은 책도 글씨만 빼곡히 써있는 것은 미리 지쳐서 잘 안 읽는다. 적당한 여백이 있고 관련 사진이나 도표 같은 것이 함께 있어야 읽기가 쉽다. 어떤 경우엔 사진이나 그림이 주요 내용이고 글씨는 최소한의 설명에 국한된 경우 읽기가 편하다 해서 설교도 30분간 하는 편인데 25분 안에 끝나면 은혜가 되고 35분 이상 하면 좋았던 느낌까지 지루함으로 바뀐다. 정해진 시간보다 5~10분 일찍 끝나는 것이 눈치 빠른 설교자나 강연자라는 것을 늦게야 깨달았다. 그래서 칼럼도 짧게 써야 하고, 쉽게 써야 한다. 그래서 긴 문장으로 설명하기보다 구호나 표어 식의 단문, 한 문장으로 전달하는 속담과 경구가 유행하게 되었다. 이른바 촌철살인(寸鐵殺人)이라 하겠다. 나는 촌철활인(寸鐵活人)으로 고쳐 쓰고 있다. 명품 인생에 대해 많은 어록을 작성해온 김세유씨의 <나를 위한 오늘의 문장>도 바로 그런 류의 책이다. 피곤한 몸을 일으켜 출근하는 아침이나 하루를 마무리하는 저녁에 자신에게 건네는 위로나 공감 또는 깨달음이 되는 몇 구절들을 나누고 싶다. ①아침에 일어나서 세 번만 외치자. “나는 모든 면에서 점점 좋아지고 있다.”(에밀쿠에) ②무언가를 이루기 위해 분주하게 움직이는 중에도 노력하는 과정에서 오는 기쁨을 누려보라. 그 과정에서 얻는 기쁨도 성취했을 때 얻는 기쁨보다 결코 작지 않다. ③모든 도형은 하나의 점과 하나의 선과 하나의 면이 모여서 이루어진다. 아무리 큰 산도 눈에 보이지 않는 만큼의 작은 흙과 바람이 불면 쓰러질 수도 있는 나무 한 그루가 모여서 이루어진다. ④나에게 시간이 있는 것은 나를 더 가치 있게 만들기 위해 할 일이 많기 때문이다. ⑤인생에는 영원한 양지도, 영원한 음지도 없다. 낮과 밤이 순환하고, 밀물과 썰물이 교대하듯 인생도 순환과 공존의 연속이다. ⑥약(藥)은 명(命)을 연장시키는 모든 것이다. 독(毒)은 명(命)을 재촉하는 모든 것이다. 사람들은 자기의 뜻대로 되는 것이 약이고 자기의 뜻대로 되지 않는 것이 독이라고 말한다. 하지만 많은 경우 약과 독은 동전의 양면과 같은 것이다. ⑦촛(燭)불은 바람이 오면 바로 꺼지나 산(山)불은 바람이 불면 더 맹렬히 타오른다. 눈에 보이지 않으면 마음에서도 멀어진다. (Out of sight, out of mind)는 말이 있다. 그러나 안 보이면 더 보고 싶고 더 가까워지는 경우도 있다. 나는 촛불 같은 사람인가? 산불 같은 사람인가? ⑧세상의 모든 일에는 대가를 지불해야 한다. 목표가 클수록 그것을 이루기 위해서는 더 큰 희생과 수고가 요구된다. ⑨몇 년 전, TV 프로그램에서 오토바이 레이싱 1인자가 나와 인터뷰를 했다. “다른 사람들이 오토바이를 타고 신나게 달리기만 할 때 나는 4개월 동안 8자 돌기만 반복했습니다.” ⑩기독교 교리에서 부활을 하기 위해선 먼저 죽음이 전제된다. 인생에서도 무언가 끝을 내기 위해서는 먼저 출발선에 서야 한다. ⑪똑같은 상황에서도 누군가는 감사하고 누군가는 불평하고 누군가는 원망한다. 나는 어떤 쪽인가? ⑫다이어리나 탁상 달력에 체크 해보자. 그날 하루를 가치 있게 잘 보냈으면 ☆표, 그냥 잘 보냈다면 O표, 보통으로 보냈으면 △표, 잘못 보냈으면 X표로 표시해보자. 꾸준히 하면 어떤 교훈을 얻을 것이다. ⑬조부모와 외조부모의 손자, 부모님의 자녀, 내 아이의 부모, 나, 내 손자들의 조부모, 나는 조상과 후손을 연결하는 매개체가 된다.