가족, 食口, Family

김형태 박사(한남대학교 14-15대 총장)

서양 사람들은 나라의 3요소인 국토(國土), 국민(國民), 주권(主權) 중 국토(영토)를 첫째로 뽑는 것 같다. ‘State’(국가) (U.S.A)와 ‘파키스탄’, ‘아프가니스탄’의 ‘스탄/-stan’이 땅(영토)이란 뜻임을 보아도 이해가 된다. 그러나 동양에선 나라를 ‘國家’라고 부르고 여기엔 ‘가정’(家)이 중요하게 들어있다. 국가란 가정의 연합체란 뜻이겠다. 가정은 ‘父母’(결혼공동체)와 ‘父子’, ‘母女’(교육공동체)로 구성되어있다. 이런 가족(인간관계)과 식구(밥상공동체)와 FAMILY(Father And Mother I Love You)에 대한 몇 개의 시(詩)를 읽어보겠다.

① “네가 여린 싹으로 터서 땅속 어둠을 뚫고/태양을 향해 마침내 위로 오를 때/나는 오직 아래로/아래로 눈먼 손 뻗어 어둠 헤치며 내려만 갔다/네가 줄기로 솟아 봄날 푸른 잎을 낼 때/나는 여전히 아래로/더욱 아래로 막힌 어둠을 더듬었다/네가 드디어 꽃을 피우고/춤추는 나비 벌과 삶을 희롱할 때에도/나는 거대한 바위에 맞서 몸살을 하며/보이지도 않는 눈으로 바늘 끝 같은 틈을 찾아야 했다/어느 날 네가 사나운 비바람 맞으며/가지가 찢어지고 뒤틀려 신음할 때/나는 너를 위하여 오직 안타까운 마음일 뿐/이었으나, 나는 믿었다/내가 이 어둠을 온몸으로 부둥켜안고 있는 한/너는 쓰러지지 않으리라고/모든 시련 사라지는 가을이 되어/네가 탐스런 열매를 가지마다 맺을 때/나는 더 많은 물을 얻기 위하여/다시 아래로 내려가야만 했다/잎 지고 열매 떨구고 네가 겨울의 휴식에 잠길 때에도/나는 흙에 묻혀 흙에 묻혀 가쁘게 숨을 쉬었다/봄이 오면 너는 다시 영광을 누리려니와/나는 잊어도 좋다. 어둠처럼 까맣게 잊어도 좋다”(이현주/뿌리가 나무에게). ② “서천에 노을이 물들면/흔들리며 돌아오는 버스 속에서/우리들은 문득 아버지가 된다//리어카꾼의 거칠은 손길 위에도/부드러운 노을이 물들면/하루의 난간에/목마른 입술이 타고 있다//아버지가 된다는 것은/또한 애인이 된다는 것/무너져 가는 노을 같은 가슴을 안고/그 어느 귀로에서는/가난한 아버지는 어질기만 하다//까칠한 주름살에도/부드러운 석양의 입김이 어리우고/상사를 받들던 여윈 손가락 끝에도/십원짜리 눈깔사탕이 고이 쥐어지는/시간//가난하고 깨끗한 손을 가지고/그 아들 딸 앞에 돌아오는/초라한 아버지/그러나 그 아들 딸 앞에선/그 어느 대통령보다 위대하다!//아부도 아첨도 통하지 않는/또 하나의 왕국/주류와 비주류/여당과 야당도 없이/아들은 아버지의 발가락을 닮았다//한 줄기 주름살 마저/보랏빛 미소로 바뀌는 시간/수염 까칠한 볼을 하고/그 어느 차창에 흔들리면/시장기처럼 밀려오는 저녁노을!//무너져 가는 가슴을 안고/흔들리며 흔들리며 돌아오는/그 어느 아버지의 가슴속엔/시방/따뜻한 핏줄기가 출렁이고 있다”(문병란/아버지의 귀로). ③ “세월에 바짝 마른 얼굴/페인 고랑에 배인 그을음/언제부터인가 당신의 삶은 노여움이었습니다/책 속 깊이 잊혀진 꽃잎처럼/몇 계절을 그렇게 어둠 속에 누워있는 동안/사랑은 절절히 미움이 되어 버렸나요/속 울음이 다하면 말을 잃어버리듯/허공에 응시한 눈은 그대로 강물이 흘러내리는데/지금 당신 입가는 웃고 있습니다/당신에게도 젊은 날 바람이 머물렀던가요/한때 절망이 우수수 빠지곤 하던/그 바람 소리 떠올리며 쓴웃음 짓나요/갈잎 흩날리는 소리/사락사락 눈꽃 피는 모습 생각나서 인가요//날마다 커지는 하루만큼 작아지는/당신의 어깨/그만큼 남아있는 당신의 生.../오래전 당신 가슴에 품어 들려주던 파도는/아직도 내 가슴에 살아 숨 쉬는데/사람들이 서둘러 외면하고/당신 몰래 꽃이 되었다 져도/슬퍼 마세요/당신 머리카락 한 움큼 빠질 때마다 그 자리에/야생화 한 묶음 심어 놓을 테니까요/그 꽃잎 지기 전에 당신이 지진 않을 테니까요/오늘 종일 당신 눈에 소낙비 내렸으니/당신 머리맡에 무지개꽃 한 다발 걸어놓습니다”(도혜숙/어머니와 무지개꽃).