9월에 읽어볼 시

김형태 박사(한남대학교 14-15대 총장)

전례없이 무더웠던 2021년의 폭염, 혹서도 하나님의 카렌다에 의해 서서히 정리되고 있다. 사상 초유의 1년 연기된 2020도쿄 올림픽도 2021.7.23.-8.8로 마무리 되었다. 9월은 학생들에게는 2학기의 시작이요 기업 경영자들에겐 마지막 1/3(4개월)의 정리 결산기이다. 그러니까 한해의 67%가 지났고 33%만 남아있는 것이다. 절기로도 추분과 추석이 들어있는 달이다. 라이너 마리아 딜레의 시를 읽는 것이 어울리는 달이다. ①“그대/9월이 오면/9월의 강가에 나가/강물이 여물어가는 소리를 듣는지요?/뒤따르는 강물이 앞서가는 강물에게/가만히 등을 토닥이며 밀어주면/앞서가는 강물이 알았다는 듯/한번더 몸을 뒤척이며/물결로 출렁/걸음을 옮기는 것을/그때 강둑위로/지아비가 끌고, 지어미가 미는 손수레가/저무는 인간의 마음을 향해/가는 것을//그대/가을의 강가에서 생각하는지요?/강물이 저희끼리만/속삭이며 바다로 가는 것이 아니라/젖은 손이 닿는 곳마다/골고루 숨결을 나누어 주는 것을/그리하여 들꽃들이 피어나/가을이 아름다워지고/우리 사랑도 강물처럼 익어가는 것을//그대/사랑이란/어찌 우리들만의 사랑이겠는지요?/그대가 바라보는 강물이/9월의 들판을 금빛으로 만들고 가듯이/사람이 사는 마을에서/사람과 더불어 몸을 부비며/우리도 모르는 남에게 남겨줄/그 무엇이 되어야 하는 것을/9월이 오면, 9월의 강가에 나가/우리가 따뜻한 피로 흐르는 강물이 되어/세상을 적셔야 하는 것을”(안도현/9월이 오면). ②“정원이 슬퍼한다/꽃송이 속으로 빗방울이 차갑게 스며든다/임종을 향하여/여름이 가만히 몸을 움츠린다//높은 아카시아 나무에서/잎이 황금빛으로 바래져 하나씩 떨어진다/죽어가는 정원의 꿈속에서/여름은 놀라고 지쳐서 웃음 짓는다//여름은 아직도 장미곁에/한참을 머물며 위안을 찾다가/그 크고 지친 눈을 조용히 감는다”(헤르만 헤세/9월). ③“9월이/지구의 북반구 위에/머물러 있는 동안/사과는 사과나무가지 위에서 익고/대추는 대추나무가지 위에서 익고/너는 내 가슴속에 들어와 익는다//9월이/지구의 북반구 위에서/서서히 물러가는 동안/사과는/사과나무가지를 떠나야 하고/너는/내 가슴속을 떠나야 한다”(나태주/9월이). ④“9월이 오면/앓는 계절병/혈압이 떨어지고/선열은 오르고/고단하지 않은 피로에/눈이 무겁고/이 완성된 너의 초상화에/덧칠하는 그리움/부화하지 못한/애벌레로 꿈틀대다가/환청으로 귀뚜리 소리 품고 있다”(목필균/9월). 자랄 때 萬里風吹山不動, 千年水積海無量(만리 밖에서부터 바람이 불어와도 산은 움직이지 않고/천년동안 물을 쏟아부어도 바다는 넘치는 법이 없데)란 한문시를 외우며 그 듬직하고, 무량함에 감탄하곤 했다. 아무리 코구멍을 쑤셔도 재채기를 하지 말라는 무대응의 자세는 이건희 삼성그룹 회장이 선친에게서 들은바 “목계”(木鷄)와 ‘경청’(傾聽)이야기와 함께 바위같이 묵직한 인간상을 그리워하기도 했다. ⑤“코스모스는 왜 들길에서만 피는 것일까?/아스팔트가/인간으로 가는 길이라면/들길은 하늘로 가는 길/코스모스 들길에서는 문득/죽은 누이를 만날것만 같다/피는 꽃이 지는 꽃을 만나듯/9월은 그렇게/삶과 죽음이 지나치는 달/코스모스 꽃잎에서는 항상/하늘 냄새가 난다/문득 고개를 들면/벌써 엷어지기 시작하는 햇살/태양은 황도에서 이미 기울었는데/코스모스는 왜/꽃이 지는 계절에 피는 것일까?/사랑이 기다림에 앞서듯/기다림은 성숙에 앞서는 것/코스모스 피어나듯 9월은/그렇게 하늘이 열리는 달이다.” 세월이 바쁘더라도 가끔 시 한편 읽을만한 여유는 있어야 한다. 시를 쓰는 사람은 시인이지만 시를 읽는 사람은 철학자니까.