아버지와 손을 잡을 때

김형태 박사(한남대학교 14-15대 총장)

우리나라에서는 5월 8일을 어버이날로 지킨다. 아버지와 어머니를 함께 섬기고 사랑하는 ‘부모의 날’인 셈이다. 그러나 미국에선 어머니날은 5월 둘째주일이고, 아버지 날은 6월 셋째주일이다. 1910.6.19. 워싱텅 주 스포케인 YMCA에서 ‘소노라 도드’라는 여성이 6남매를 홀로 키운 아버지를 위해 ‘아버지의 날’(Father’s Day)을 제안하여 시작된 것이다. 아버지에 관한 예화 한 토막을 들어보자. “까치 한 마리가 뜰로 날아왔다. 치매기가 있는 백발노인이 창밖을 내다보다가 아들에게 물었다. ‘얘야 저 새가 무슨 새냐?’ ‘까치요’ 아버지는 고개를 끄덕이시더니 조금 있다 다시 물었다. ‘얘야! 저 새가 무슨 새냐?’ ‘까치라고요!’ 그때 옆에서 듣고 있던 어머니가 한숨을 쉬고는 말씀하셨다. “아범아, 너는 어렸을 때 저게 무슨 새냐고 백번도 더 물었다! ‘아빠, 저 새가 무슨 새에요?’ ‘응 까치란다’ ‘까치요? 아빠 저 새가 무슨 새에요?’ ‘까치야’ ‘까치요?’ 그럴때마다 아버지는 ‘까치란다. 까치란다’를 몇 번이고 대답하시면서 말하는 네가 귀여워서 머리를 쓰다듬어 주셨지. 그래서 네가 말을 배울 수 있었던 거다.” 언제부터인가 전해져 오는 이야기지만 들을 때마다 가슴이 내려앉는다. 그렇다. 지금 힘없이 떨리는 저 손이 바로 내가 처음 발을 딛고 일어설 때 잡아주셨던 그 손이었다. 땅바닥에 넘어져 무릎을 깼을 때 울던 나를 일으켜 세우시던 그 손, 코흘릴 때 훔쳐주시고, 눈물흘릴 때 닦아주셨던 손을, 이제는 매를 들어 때리셔도 아플 것 같지 않은 가랑잎처럼 야위신 손, 꼭 잡아 드리자. 언젠가 나를 잡아주셨던 아버지의 그 손을. 현대는 아버지가 없어진 시대! 반포지효(反哺之孝) 까마귀가 늙은 어미에게 먹이를 물어다 준다는 옛말, 우리가 그 까마귀만도 못하다면 부모가 돌아가시면 무덤 옆에서 3년간 ‘시묘’살이로 움막을 짓고 살았다. 1년으로 하면 안될까? 왜 3년까지 해야 하나? 이렇게 재아(宰我)라는 제자가 묻자. 공자(孔子)선생은 사람이 태어나서 3년이 되기까지는 부모가 도와주지 않으면 독립해서 살 수 없다. 의식주 전부를 챙겨 3년간 기르고 보살펴 내가 한 인간으로 살 수 있었으니 자식은 3년간은 부모를 기리며 갚아보려는 것이라고 말했다. 아버지께서 주신 교훈들을 열거해본다. ①그럴싸한 교회를 찾으려 하지마라. 너 자신이 곧 교회다. 기도라는 것이 꼭 눈을 감고 손을 움켜쥐고 있어야만 되는것은 아니다. ②열심히 하는 것이 어떤때는 부질없어 보일때도 있다. 그래도 꾸준히 열심히 해라. 장기적으로 보면 반드시 보상받게 된다. ③일이든, 공부든 어영부영하거나(cut corners) 지름길로 가려고(take short cuts)하지 마라. 고비를 넘어서야 성과를 얻는다. ④실수하는 것을 두려워 마라. 고통이 없으면 얻는것도 없다(No cross, no crown/No pains, no gains). ⑤말은 흉기다. 남도 다치게 하고 나도 다친다. 튜브에서 한번 나와버린 치약은 다시 집어넣을 수 없다(엎질러진 물은 다시 주워담을 수 없다). 사불급설(駟不及舌/한번 내뱉은 말은 사두마차로도 따라잡을 수 없다). 구시화지문/설시참신도/폐구심장설/안신처처뢰(口是禍之門/舌是斬身刀/閉口深藏舌/安身處處牢) 입은 곧 재앙의 문이요/혀는 곧 몸을 베는 칼이라/입을 닫고 혀를 깊이 감추면/어디를 가든 몸이 편하리라/풍도(馮道)의 설시(舌詩). ⑥누군가에 대하여 좋은 말 할것이 없으면 아예 아무말도 하지 말아라. ⑦큰 문제에 부딪치면 작은 문제로 나누어서 생각하라. 코끼리를 어떻게 먹을것인가? 통째로는 못먹어도 조각을 내면 먹을 수 있다. 크기에 겁먹을 필요는 없다. ⑧시간에 대해서도 예산을 세워라. 시간이 돈보다 귀한데 더 빨리 더 쉽게 써버린다. ⑨정직은 최선의 방책이(the best policy)아니라 유일의 방책(the only policy)이다. ⑩시간없다 하지말고 한 시간 일찍 일어나라. ⑪도랑을 파든, 못을 박든, 남들보다 하나만 더해라. ⑫사랑하는 것과 좋아하는 것 중 더 중요한 것은 좋아하는 것이다. 사랑은 오고 간다. 하지만 좋아하는 이를 잃으면 기댈곳이 영영 없게 된다. ⑬아내를 여자친구 대하듯만 해라. ⑭부부간에 지킬 도리가 셋 있다. “궁금하게 하지마, 불안하게 하지마, 피곤하게 하지마” 부모 교육 특히 아버지 교육을 못받고 큰 사람을 ‘후레자식’(胡虜子息)이라고 한다.