시로 가꾸는 4월

김형태 박사(한남대학교 14-15대 총장)

시는 시인이 보고 느끼고 생각한 진실을 다른 사람에게 들려주기 때문에 사람들의 가슴을 널리 깊이 울리는 것이다. 시는 곱고 아름다운 말을 다듬는 것만이 아니라 때로는 뜨거운 투쟁과 비판의 부르짖음이 될 수도 있고 외로운 사람의 슬픔뿐아니라 우리의 이웃과 사회와 세계를 향해 베푸는 언어의 축제이기도 하다. 인종과 문화의 차이에도 불구하고 우리 인류가 지금까지 시를 지켜온 것은 그만큼 시가 우리생활에 필요한것이라는 증거이기도 하다. 예컨대 “나비가 되고싶어 고향으로 가네/춤추는 나비가 되어 앞뜰엔 자운영 꽃밭, 꽃이 되고싶어 들로 가네/사랑이 그리워 가을하늘 구름으로 가네/꽃이되고 싶어 나비가 되고 싶어/고향마을 작은 초가집 주인이 되고 싶어”(유희봉/작은 초가집 주인이 되고 싶어) 이 시는 서울 지하철 2호선 봉화역에 걸려있는 시다. 시는 이처럼 이웃과 사회와 세계를 향하여 전하는 실천의 언어이기도 하다. “님은 갔습니다. 아아 사랑하는 나의 님은 갔습니다/푸른산 빛을 깨치고, 단풍나무 숲을 향하여 난 적은 길을 걸어서 참아 떨치고 갔습니다//····/우리는 만날때에 떠날 것을 염려하는 것과 같이 떠날때에 다시 만날 것을 믿습니다/아아 님은 갔지만은 나는 님을 보내지 아니했습니다/제곡조를 못이기는 사랑의 노래는 님의 침묵을 휩싸고 돕니다”(한용운/님의 침묵) 이 시는 식민지 상황속에서 고통받던 민족의 경험으로부터 나온 것이다. 이제 봄 기운이 무르익는 4월의 절기에 시인들의 감성과 생각과 바람을 함께 나누어보자. ①“꽃이 피는 속도를 그대 아는가?/시속 40km/남에서 북으로 나는 달리며, 숨이 가쁘다네/제 사랑의 속도/뒤따르며 내 쉽게 지치는 것은, 몸이 지친 탓만이 아니라네/꽃으로 살지 않고, 함부로 꽃사랑하고 노래한 죄/저리커서 달아나는 님/ 길의 고비마다 불쑥 얼굴내미는, 돌팍과 자갈의 충고/그걸알고 부르튼 마음의 맨발바닥/꽃이 피는 속도에 숨이 가빠서, 나는 슬프네, 나는 기쁘네”(이재무/봄, 사월에). 각종 꽃이 피는 개화 속도는 어린아이가 아장아장 걸어가는 속도(시속900m)로 이동되어 남쪽 끝에서 휴전선까지 이동하는데 약 한달이 걸린다고 한다. 목련꽃이 예쁘게 피어있는 시간도 약 3-4일간이다. 빨리보고 사진도 찍어야 한다. ②“봄이 혈관속에 혈관처럼 흘러/돌돌 시내 차가운 언덕에/개나리, 진달래, 노오란 배추꽃/삼동을 찾아온 나는 풀포기처럼 피어난다/즐거운 종달새야, 어느 이랑에서나, 즐거웁게 솟쳐라/푸르른 하늘은/아른아른 높기도 하네···”(윤동주/봄). ③“그럴싸, 그러한지 솔잎 벌써 더 푸르다/산골에 남은 눈이 다 산 듯이 보이고녀/토담집 고치는 소리 볕발아래 들려라/이른 봄 고운자취 어디 아니 미치리까/내 생각 엉기울젠 가던 구름 머무나니/든 붓대 무능타 말고 헤쳐본들 어떠리”(정인보/조춘). ④“송홧가루 날리는, 외딴 봉우리/윤사월 해길다. 꾀꼬리 울면/산지기 외딴집, 눈먼 처녀사/문설주에 귀대이고, 엿듣고 있다”(박목월/윤사월). ⑤“햇살 한 줌 주세요/새순도 몇잎 넣어주세요/바람 잔잔한 오후 한 큰술에/산목련 향은 두방울만/새들의 합창을 실은, 아기 병아리 걸음은 열걸음이 좋겠어요/수줍은 아랫마을 순이 생각은 듬뿍 넣을래요/그리고 마지막으로 내마음을 고명으로 얹어주세요”(박남수/4월비빔밥). ⑥“절을 에워싼 산빛이 수상하다/잡목 사이로 여기저기 펄럭거린 진달래/단청 엎질린 것 같다/등산로를 따라 한 무리/어린 여자들이 내려와서 마을쪽으로 사라진다/조용하라. 조용히 하라. 마음이여/절을 에워싼 산빛이 비릿하다”(문인수/4월). ⑦“여기저기 봄꽃들 피었다/가로수 왕벚꽃 화려한 왕관을 쓴 채/임대 아파트 울타리에 매달린 어린 개나리를 내려다보고/철없는 목련은 하얀 알몸으로, 부잣집 정원에서 일광욕을 한다/서로를 향해 미소짓는다/화려함이 다르고, 눈높이가 다르고, 사는 동네가 다르지만, 그것으로 서로를 무시하지 않는다. 빛깔이 다르지만, 그것으로 서로를 무시하지 않는다/어우러져서 참 아름다운 세상”(한승수/4월). 옛날엔 4월이 보릿고개를 넘어가는 고달픈 시간이었다. 산야에 푸른 초근(草根)을 뜯고 뽑아다 절량농가들이 생명을 유지하던 시절이었다. 지금은 “그때를 아시나이까”란 영화에서나 볼 수 있게 되었다.