전화요금

지금은 미국이 세계제일의 경제 부국이지만 트럼프의 새로운 고립주의는 미국인들의 복지를 생각한 나머지 자꾸 국제적인 도의와 책임을 벗어나려고 한다.

파리기후협정이나 UN의 의무부담과 G-7과의 협력, NATO군 운영을 비롯하여 한미동맹과 함께 합동군사훈련비용까지 신경을 쓰고 있는 듯하다. “미국답지 못하다”, “나홀로 잘 먹고 잘 살자는 것이냐?”, “부동산 사업가답다.”등 미국 안팎에서 비난의 소리도 높다. 미국도 처음부터 풍요롭게 살았던 것은 아니다. 미국에서도 경제 대공황기가 닥쳤을 땐 모든 것이 어려웠다. 대통령은 사정이 점점 나아지고 있다고 말했지만 텍사스주 경계지역의 작은 마을에 살고 있던 빌 비슬리 씨의 가정에는 아무것도 나아지는게 없었다. 그래서 멀리 캘리포니아에 살고 있는 아들이 중병에 걸려 회복할 가망이 없다는 소식을 들었을 때 빌 비슬리는 어떻게 돈을 마련해 자기와 아내가 그곳까지 가볼 수 있을지 막막했다. 그는 평생동안 트럭 운전사로 일해왔지만 언제나 저축을 할 형편이 못되었다. 그는 자존심을 죽이고 몇몇 가까운 친척들에게 전화를 걸어 도움을 청해봤지만 그들도 더 나을게 없었다.

마침내 절망과 실의에 빠져버린 빌 비슬리는 집에서 2km 떨어진 주유소까지 걸어가 주인에게 말했다. “캘리포니아로 전화 한통화만 하게 해주십시오. 나중에 꼭 전화요금을 갚겠습니다” 주유소 주인이 말했다. “걱정말고 안으로 들어가서 전화를 쓰세요” 빌 비슬리가 사무실 안으로 들어가려는 순간 어떤 목소리가 그의 걸음을 멈춰세웠다.”혹시 빌 비슬리씨 아니신가요?“ 처음 보는 한 젊은이가 타지역 번호판이 붙은 트럭에서 뛰어내려 그에게로 다가왔다.

낯익은 얼굴이 아니었기 때문에 빌 비슬리는 어리둥절한 눈으로 그를 바라보며 말했다. “그렇소. 내가 빌 비슬리요.” 그러자 그 젊은이는 기쁘게 소리쳤다. “저의 짐작이 맞았군요. 제가 어렸을 때 아드님과 친한 친구였습니다. 함께 많이 놀았지요. 그러다가 대학에 들어간 다음부터 그 친구와 연락이 끊겼습니다. 아까 얘기하는 걸 들으니 친구가 아프다고요?”

“상태가 몹시 나쁘다고 연락을 받았소. 어떻게든 내 아내라도 먼저 그곳에 보내 아들과 함께 있게 할 생각이오.” 두 사람은 잠시 동안 이런저런 인사를 나누고 헤어졌다. 주유소 사무실로 들어간 늙은 빌 비슬리는 바로 서부에 살고 있는 사촌에게 전화를 걸어 가능한 한 빨리 자신이든 아내든 그쪽으로 갈 수 있게 도와달라고 말했다. 빌 비슬리씨의 얼굴에는 슬픔이 가득했다. 그는 주유소 주인에게 돈이 생기는 대로 곧 갚겠다고 약속했다. 그러자 주유소 주인이 말했다. “전화요금은 이미 지불되었소, 아까 댁의 아들 친구라고 하던 그 젊은 트럭 운전사가 20달러를 놓고 가면서 전화요금으로 대신하라고 말했소. 그 젊은이는 또 여기 이 봉투를 전해 달라고 하고 갔소.” 노인은 떨리는 손으로 그 봉투를 열었다. 봉투 안에는 이런 편지가 들어있었다. “제가 어렸을 때 당신은 저를 최초로 트럭에 태워준 분입니다. 저의 아버지가 여섯 살에 불과한 저를 믿고 맡겼던 분이 바로 당신이었습니다. 당신은 제 친구와 함께 저를 태우고 다른 도시까지 갔으며 저에게 초콜렛도 사주셨습니다. 여기 제가 서명한 수표 한 장을 놓고 갑니다. 이 돈으로 부인과 함께 아드님이 있는 곳까지 다녀오시고, 제 친구에게도 맛있는 초콜릿을 사주시기 바랍니다. 내내 건강하시구요.” 사소한 친절이 몇십년 뒤에 이렇게 되갚아질 수 있다. 이것이 악한 끝은 없어도 선한 끝은 있다는 말의 실증사례이다. “선을 쌓는 집안에는 반드시 기쁜일이 있다”(績善之家  必有餘愛) 덕을 쌓으면 외롭지 않으니 반드시 친구가 있기 마련이다(德不孤 必有隣)라는 말이 지금까지 내려오는 이유가 바로 위와 같은 사례 때문이다.