아버지 마음, 어머니 마음

김형태 박사(한국교육자선교회이사장)

시인 이채는 60대에 접어든 법학박사 시인이다. 그는 가장 쉬운 언어로 가장 귀한 교훈을 전해주는 시인이다. 그의 시를 읽으면 구약성경 잠언이나 전도서를 읽는 것 같다. 뽕잎을 먹은 후, 명주실을 뽑아내는 것 같고 오렌지를 넣으면 주스가 나오는 것 같다. 우리 마음을 따뜻하게 만들고 부드럽게 만든다. 항상 솜이불 같은 감동을 준다. 성만찬 때 먹는 카스텔라 빵 같고 뜨겁게 끓여낸 포도즙처럼 부드럽고 달다. 그의 시집을 펼쳐 읽다가 아버지와 어머니에 대한 그리움이 넘쳐나는 시들을 읽었다. 이제 나도 아들의 시기를 지나 아버지가 되었고 다시 할아버지가 되었으니 역지사지다. 나 혼자만 공감할 것이 아니라 사랑하는 형제, 자매들과 같이 느끼고 싶어 여기 소개한다. ①<아버지의 눈물>이다. “남자로 태어나 한평생 멋지게 살고 싶었다. 옳은 것은 옳다고 말하고, 그른 것은 그르다고 말하며, 떳떳하고 정의롭게 사나이답게 보란 듯이 살고 싶었다/남자보다 강한 것이 아버지라 했던가. 나 하나만을 의지하며 살아온 아내와 눈에 넣어도 아프지 않을 자식을 위해, 나쁜 것을 나쁘다고 말하지 못하고 아닌 것을 아니라고 말하지 못하는 것이 세상살이더라/ 오늘이 어제와 같을지라도 내일은 오늘보다 나으리란 희망으로, 하루를 걸어온 길 끝에서 피곤한 밤손님을 비추는 달빛 아래, 쓴 소주잔을 기울이면, 소주보다 더 쓴 것이 인생살이더라/변변한 옷 한 벌 없어도 번듯한 집 한 채 없어도 내 몸 같은 아내와 금쪽같은 자식을 위해 이 한 몸 던질 각오로 살아온 세월. 애당초 사치스런 자존심은 버린 지 오래구나/하늘을 보면 생각이 많고, 땅을 보면 마음이 복잡한 것은 누가 건네준 짐도 아니건만, 바위보다 무거운, 무겁다 한들 내려놓을 수도 없는, 힘들다 한들 마다할 수도 없는 짐을 진 까닭이다. 그래서 아버지는 울어도 소리가 없고, 소리가 없으니 목이 메일 수밖에/용기를 잃은 것도 열정이 사라진 것도 아니건만, 쉬운 일보다 어려운 일이 더 많아, 살아가는 일은 버겁고 무엇 하나 만만치 않아도 책임이라는 말로 인내를 배우고, 도리라는 말로 노릇을 다할 뿐이다. 그래서 아버지는 울어도 눈물이 없고 눈물이 없으니 가슴으로 울 수밖에/아버지가 되어본 사람은 안다. 아버지는 고달프고 고독한 사람이라는 것을. 아버지는 가정을 지키는 수호신이기에, 가족들이 보는 앞에서 약해서도, 울어서도 안 된다는 것을. 그래서 아버지는 혼자서 운다. 하늘만 알고 아버지만 아는” ②<어머니, 당신이 있어 행복합니다> “해가 지면 달이 뜨고, 달이 지면 해가 뜨듯 살아오신 어머니. 평생을 두고도 다 못 갚을 은혜이건만, 마음은 있어도 실천하지 못하는 이 자식을 용서하세요/위를 보고 아래를 보지 못하면 불만이 싹틀 것이고, 높이를 알고 깊이를 알지 못하면 덕을 쌓을 수 없다고 하셨지요/혼자 소유하는 부는 외롭고 함께 나누는 부는 의롭다고 하셨지요. 행복할수록, 풍요로울수록 주변의 그늘을 돌아보라고 하셨지요/어제는 마음의 교훈을 주시고, 오늘은 삶의 철학을 일러주시는 어머니. 어머니의 마르지 않는 지혜의 샘물은, 오랜 세월이 흘러도 제 가슴을 적십니다/어머니라는 이름 앞에 정녕 당신의 이름을 잊어야 했던 희생의 세월 카네이션 그 붉은 꽃잎을 닮은 숭고한 사랑의 어머니/이 한마디 고백하고 싶습니다. 당신의 자식으로 태어남이 축복이고 당신의 자식으로 살아감이 행복합니다” 우리 모두 자라나면서 아버지, 어머니로부터 많은 말씀을 들었을 것이다. 한두 마디는 기억날 것이나 나는 아버지로부터 “無慾이 大慾이다”(욕심으로부터 자유로운 것이 제일 큰 자유다)라는 말씀을 들었다. 어머니로부터는 “비지 먹고 부른 배 잣죽도 부럽잖다”(무엇을 먹든 배부르면 그만이다. 먹는 일에 너무 매이지 마라)는 말씀과 “장래 뒷다리가 지금의 앞다리만 할까?”(장래의 영광보다 지금 당장의 삶이 더 중요하니 항상 오늘에 충실하라)는 말씀을 듣고 자랐다. 옛날 어느 분은 “天有不測風雨, 人有朝夕禍福”(하늘에는 예측할 수 없는 비바람이 있고 사람에겐 아침저녁으로 화와 복이 있다)을 가르쳐 주었다. 이런 말도 전해 온다. “爲政之要公與淸, 成家之道儉與勤”(정치의 요체는 공정함과 청렴함이요, 가정을 일으키는 비결은 검소함과 근면함이다) 우리는 어느 날 갑자기 하늘에서 뚝 떨어진 존재가 아니다. 내가 있기 위해 아버지와 어머니(父精母血)가 계셨고 그 위의 조부모와 외조부모가 계셨다. 이렇게 끝없이 과거로 연결된다. 미래로 가면 나의 아들딸이 결혼하여 손자 손녀와 외손자 외손녀가 생길 것이다. 이렇게 과거와 미래로 연장해보면 역사는 ‘점’이 아니라 ‘선’으로 이어진다. 이것이 역사의식이요, 역사적 관점인 것이다. 천안에 잇는 독립기념관의 표어는 “지난 일을 잊지 말고 후세의 교훈으로 삼으라”(前事不忘 後事之師)이다. 독일 뮌헨에 있는 유대인 학살 추모관에도 “용서하되 잊지는 말라”라는 표어가 있다. 부모의 말씀과 삶을 잊으면 바로 살 수가 없다.(사사기 2:6-10)에 보면 출애굽 역사를 몸소 체험한 1세대, 그 사실(史實)을 장로들로부터 전해 듣고 역사공부를 한 제2세대, 역사교육도 받지 못해 단절된 제3세대가 나온다. 제3세대가 타락했다.