군경유가족을 위로하자

김형태 박사(한남대학교 총장)

“내가 자네와 같은 해병이라는 게 자랑스럽다네.” 스티브 백 해병대 소령이 전사자 해병대원의 관에 성조기를 덮으며 한 말이다. 어느 날 출산준비를 하고 있던 만삭의 여인은 노크 소리를 듣고 문을 열었다. 문밖엔 제복을 정갈하게 입은 해병대원들이 서 있었다. 순간 안 좋은 예감이 들어 물었다. “무슨 일이시죠? 혹시 남편한테 무슨 일이 생겼나요?” 모자를 깊게 눌러쓴 해병대원이 편지 한 장을 건넸다. 여인은 떨리는 손으로 편지를 펴서 읽었다. “정말 애통하고 슬픈 소식을 전하게 되어 매우 유감스럽습니다. 오늘 우리는 소중한 전우 한 명을 잃었습니다. 그는 해병대원으로서 이라크 알 카르마…” 그 여인은 편지를 더 읽지 못한 채 주저앉았다. 그녀에게 편지를 건넨 스티브 백 소령이 그녀를 부축하려 하자 그녀는 다가오지 말라며 외쳤다. “오늘 저녁 레노 공항에 남편의 시신이 도착합니다. 저희와 함께 가시죠.” 스티브 소령이 말했다. 그녀는 소리치며 거부하였다. “지미(남편의 애칭)는 안 죽었어요! 얼마 전에 저한테 편지도 썼단 말이에요!” 그녀는 집 안으로 들어가 버렸다. 그녀는 이라크 알 카르마에서 적군의 폭발공격으로 사망한 제임스 J. 케시 해병 소위의 부인 캐서린 케시로 출산을 앞둔 임산부였다. 그녀는 남편이 쓴 편지를 꺼내 다시 읽어보았다. “어떤 단어로 당신에 대한 사랑과 그리움을 표현할 수 있을까? 당신한테 약속할게. 반드시 집으로 돌아갈게. 나에겐 지켜야 할 부인과 아이가 있으니까. 당신과 아이는 나의 전부야.” 닫혀버린 문 앞에서 스티브 백 소령은 그녀가 나올 때까지 기다렸다. 몇 시간이 지났을까? 캐서린 케시가 옷을 갈아입고 나왔다. 스티브 백 소령과 해병대원들은 그녀를 차량에 태워 레노 공항으로 향했다. 정체가 예상됐지만, 전사자 운구팀의 차량임을 알아본 시민들의 양보로 그 차량은 지체 없이 공항에 도착했다.

레노 공항에 한 여객기가 착륙했다. 탑승자들은 각자 자기의 짐을 챙기고 내리려 했지만 기내방송이 흘러나왔다. “기내에 계신 승객 여러분께 양해 말씀을 드립니다. 지금 이 비행기에는 이라크전에서 전사한 해병대원을 운구 중입니다. 해병대원의 운구가 끝난 후에 나가주시기 바랍니다.” 비행기가 멈춰 서자 해병대 운구팀이 비행기의 화물칸으로 올라가 성조기가 덮인 관을 조심스럽게 들어 올렸다. 활주로엔 캐서린 케시와 제임스 J. 케시의 가족들이 서 있었다. 남편의 관이 보이자 캐서린 케시는 흐느껴 울기 시작했다. 다리에 힘이 풀려 쓰러지는 그녀를 스티브 백 소령이 부축해주었다. 해병대원들은 들어 올린 관을 운구 차량으로 조심스럽게 옮겼다. 캐서린 케시는 트렁크에 놓인 남편의 관 위에 쓰러져 울기 시작했다. 이윽고 운구 행렬이 장례식장에 도착하였다. 해병대원들은 장례식을 위해 관을 옮기고 물건들을 설치하기 시작했다. 캐서린 케시는 남편의 관에 다가갔다. 그녀는 자신의 배를 관에 대고 말했다. “우리 아기 심장 소리 들리지?” 스티브 백 소령이 그녀에게 물었다. “남편의 모습을 보시겠습니까? 군 장의사들이 남편의 시신을 잘 수습했습니다.” 하지만 캐서린 케시는 자신이 사랑했던 남편의 옛 모습을 간직하기 위해서 남편의 시신을 보지 않기로 했다. 다만 눈을 감고 남편의 몸을 만져보기로 했다. 스티브 백 소령이 그녀의 손을 잡고 제임스 J. 케시의 얼굴과 가슴에 손으로 옮겨주었다.

장례식이 끝나고 다음날로 예정된 매장식을 위해 해병대원들이 관 옆에 불침번을 서고 있었다. 그때 캐서린 케시가 해병대원들에게 부탁하였다. “내일 남편을 묻기 전 마지막으로 오늘밤 남편 옆에서 자고 싶어요.” 스티브 백 소령은 그녀의 잠자리를 만들도록 명령하였고 해병대원들은 이 부부의 마지막 잠자리를 만들어주었다. 그녀는 자신의 노트북을 켜 남편이 좋아하던 음악을 들었다. 남편과의 추억을 하나 둘 떠올리며 그녀는 남편과의 마지막 잠자리에 들었다. 그렇게 그녀는 하루 먼저 남편을 가슴에 묻었다. 2005.12.22 캐서린 케시는 남편이 이 세상에 남긴 마지막 흔적인 제임스 J. 케시 주니어를 출산했다. 이 이야기는 사진작가 토드 헤이슬러에 의해 세상에 알려졌다. 그는 전사한 해병대원들의 운구 과정을 사진으로 남겼는데, 이것이 2006년 퓰리처상을 받았다.

미국은 전사자의 유가족에게 운구 담당 장교가 직접 방문해 전사를 통보하고, 국방부 장관의 서명이 들어간 전사통지서를 전달한다. 시신운구부터 장례까지 모두 국가가 담당한다. 유가족에게 전사통보가 된 후에야 언론이 보도할 수 있다. 언론보도를 통해 아들의 실종 사실을 알게 되는 우리나라와 큰 차이를 보인다. 국방비가 560조 원이여서 가능하고, 국방비가 30조 원이라서 불가능한 것이 아니다. 이는 국가에 충성한 군인을 대하는 국가의 마음가짐인 것이다. 특히 6월에는 군경유가족의 슬픔과 희생에 대해 모든 국민들의 세심한 배려와 위로가 있어야 할 것이다.